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siècle)
Danièle Poublan
1 La porte de l’atelier s’ouvre sur un lieu pittoresque et peu familier du public, un espace
fictif où s’ébauchent les thèmes de la création et de l’amour, de la sensualité et du génie,
où se consomme le mariage de l’immatériel et du mercantile, du trivial et de l’esprit. Le
local où travaille l’artiste, où il crée et enseigne à ses élèves représente à la fois au XIXe
siècle la retraite créatrice, le foyer effervescent de talents et une possible rencontre des
sexes. Le désordre d’objets, d’étoffes, de personnages nourrit un imaginaire chatoyant de
la bohème et ce creuset, où des accessoires de pacotille et le corps d’une femme ordinaire
se transforment en œuvre d’art, fascine. De Pygmalion épris de sa statue et qui obtint de
la déesse qu’elle donnât vie au marbre jusqu’aux modèles de Picasso, amoureuses proies
de l’artiste en Minotaure, la légende ne cesse de retravailler ce trait de vie et de mort
dont l’artiste cerne son modèle. En marge du mythe, le lieu commun affadit l’image, la
banalise  en  représentation  galante  ou  érotique  et  la  relation  dégénère  en  échange
commercial entre des personnages qui endossent les vieux rôles de l’homme qui peut
payer et de la femme qui subit. « Nous servions d’maîtress’ et d’modèles / à nos peintres
gorgés d’écus » dit la Complainte d’une demoiselle de Béranger (1829), dont tout le monde
sait alors les chansons. Les auteurs de pièces de théâtre, de romans et de chansons ont
trouvé avec les peintres et leurs modèles des personnages riches de possibilités narratives
et  émotives.  Les  démêlés  du  couple  peintre/modèle,  ses  aventures  –  ses  ébats  –
continuent d’attirer le public. Le cinéma, tout jeune et nouvel art populaire à l’aube du XX
e siècle, ne manque pas de récupérer ces figures : l’un des premiers essais de film grivois
en France s’intitule : Peintre et modèle1. 
L’atelier littéraire
2 Le thème n’est pas neuf. Le Peintre amoureux de son modèle, pièce de Louis Anseaume, fait
les beaux jours de la scène parisienne dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. Comme
dans de nombreux romans tout commence par des regards échangés2 entre les pôles de
l’inusable triangle amoureux : vieil homme – jeune homme (tous deux peintres) – jolie
femme (le  modèle).  Au  lieu  commun littéraire  répond le  témoignage  de  Mme Vigée-
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Lebrun : « plusieurs amateurs de ma figure me faisaient peindre la leur, dans l’espoir de
parvenir  à  me plaire  […]  dès  que je  m’apercevais  qu’ils  voulaient  me faire  des  yeux
tendres, je les peignais à regards perdus, ce qui s’oppose à ce que l’on regarde le peintre.
Alors, au moindre mouvement que faisait leur prunelle de mon côté, je leur disais : J’en
suis aux yeux ; cela les contrariait un peu, comme vous pouvez croire, et ma mère, qui ne
me quittait  pas,  et  que  j’avais  mise  dans  la  confidence,  riait  tout  bas. »3 Au-delà  de
l’anecdote,  ce  texte  montre  toute  la  distance  que  l’imaginaire  des  auteurs
(essentiellement masculins) introduit avec la perception d’un acteur social, féminin de
surcroît. Dans le concert des voix – authentiques et romanesques – qui se répondent, se
contredisent,  se  superposent  parfois,  les  secondes  dominent  et  donnent  le  ton.  Les
possibilités narratives nées d’une intrigue entre peintre et modèle sont beaucoup plus
nombreuses  et  faciles  à  exposer  et  développer  qu’un  discours  sur  la  création.  La
littérature insiste  sur  la  relation amoureuse ou sexuelle  du peintre-homme avec son
modèle-femme ; les écrits personnels des artistes, hommes et femmes, sur les contraintes,
les recherches et les choix picturaux. 
3 Après Anseaume, la production littéraire captive les lecteurs avec des aventures et des
drames entre peintres et modèles, sous la plume – exemples parmi d’autres possibles – de
Balzac (Le Chef-d’œuvre inconnu, 1831), des Goncourt (Manette Salomon, 1867) ou de Zola (L’
Œuvre, 1886). Les écrivains ont souvent largement emprunté traits et comportements à
leurs contemporains : Balzac aux frères Delacroix (mais Eugène ne semble pas remarquer
les allusions4 que le public devine dans Un ménage de garçon en province – roman publié
ensuite sous le titre La Rabouilleuse) ou Zola à Cézanne (dont l’amitié pour le romancier a
été blessée par des phrases de L’Œuvre inspirées possiblement par Claude Monet, Manet
ou d’autres peintres). 
4 Comment  s’expriment  les  protagonistes  dans  la  réalité ?  Où  trouver  la parole  des
artistes ? D’une certaine façon les tableaux, selon les mots de Renoir à propos de Cézanne,
« en disent plus long que ne le fera jamais le meilleur biographe »5.  On pourrait donc
parcourir un musée imaginaire où le face-à-face du peintre et de son modèle, vertige,
masque, affrontement ou miroir tendu, serait l’unique sujet de l’exposition. Cependant
l’historien qui  s’intéresse à la  pratique du peintre,  aux conditions de production des
tableaux, porte d’abord son regard vers des textes. Plutôt qu’un itinéraire pictural ou
romanesque, une incursion dans les témoignages écrits laissés par les peintres sera donc
proposée.  Correspondances, journaux  intimes,  autobiographies,  toutes  ces  paroles
proférées au plus près des convictions de l’artiste ne sont pas pour autant libérées du
contrôle  social,  car  nous  savons  bien  que  les  lettres  pas  plus  que  les  mémoires  ne
s’écrivent sans modèles, normes et incitations sociales ; mais ces textes, à la différence
des  oeuvres  peintes,  échappent  à  l’emprise  des  commanditaires,  aux  règles  de
l’apprentissage, aux prescriptions de l’Académie, aux attentes des critiques – et laissent
moins de place à une lecture subjective. 
Qui est sous le regard du peintre ?
5 Copies d’œuvres et croquis de moulages en plâtre, dessin puis peinture d’après modèle
vivant sont les étapes obligées de l’enseignement artistique au XIXe siècle. Sans modèle,
remarque  Delacroix  dans  son  Journal,  « quelque  heureuse que  soit  la  conception,  on
n’arrive pas à ces effets frappants qui sont obtenus simplement dans les grands maîtres,
uniquement parce qu’ils ont rendu naïvement un effet de nature, même ordinaire » (29
janvier 1847). Ce qui circule entre peintre et modèle questionne le statut des personnages.
Qui  est  sous  le  regard  du  peintre ?  Quel  est  cet  autre,  choisi  ou  imposé,  qui  est
Peintres & modèles (France, XIXe siècle)
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 24 | 2006
2
représenté ? Quelle identité lui est reconnue, ou affectée ? Comment les écarts entre les
protagonistes (différences de sexe et de position sociale, en particulier) interviennent-ils
dans la relation ? 
6 L’« effet de nature » est obtenu en observant des personnes que l’on paie pour qu’elles
posent ;  certaines  en font  un métier  et  les  peintres  s’échangent  leurs  adresses.  Qu’il
s’agisse de l’exécution d’une œuvre ou d’exercices pédagogiques, le recours au modèle de
métier  payant  est  parfois  trop  dispendieux.  Les  considérations  financières  sont
récurrentes dans les lettres des peintres. « L’argent me pressera bientôt. Il faut travailler
ferme », note Delacroix (8 avril 1824). Il mentionne les sommes qu’il verse à ses modèles
(à Mme Clément venue avec son enfant pour le Massacre de Scio, 4 francs le 27 avril 1824) ;
dans  un  agenda  plus  tardif  (1850)  il  recopie  leurs  adresses,  parmi  celles  d’artisans
(tailleur, opticien, graveur pour cartes de visite), d’amis, de peintres. Il a recours lorsqu’il
le peut à des amis, comme Jean-Baptiste Pierret, qui travaille au ministère de l’Intérieur
(pour le Massacre de Scio, 10 mai 1824) ou Mme Pauline Villot (Hamlet au cimetière). Lui-
même pose pour un des naufragés du Radeau de la Méduse de son maître et camarade
Géricault – comme Berthe Morisot pose pour Manet : au sein de leur communauté, les
artistes  peuvent  changer  de  rôles.  Différent  du  portrait  réciproque,  cet  échange  de
service dans la complicité de la  création est  une autre tradition d’atelier. Lorsque le
modèle salarié fait défaut, les étudiants prennent la pose à tour de rôle.
7 Edmond de Goncourt, acide, note dans son journal : « autrefois, des peintres épousaient
une femme qu’ils choisissaient avec la pensée de faire avec son corps l’économie d’un
modèle »6. Isolé, le peintre se prend lui-même pour modèle, réduit comme Van Gogh à
faire son autoportrait : « J’ai acheté exprès un miroir assez bon pour pouvoir travailler
d’après moi-même à défaut de modèle, car si j’arrive à pouvoir peindre la coloration de
ma propre tête, ce qui n’est pas sans présenter quelque difficulté, je pourrai bien aussi
peindre les têtes des autres bonshommes et bonnes femmes. »7 D’autres, au moins pour
une première mise en place, utilisent un mannequin articulé, pittoresque fantôme cher
aux romanciers. Le manque d’argent n’explique pas seul le recours aux proches (ou à soi-
même) pour poser. L’artiste doit trouver le bon modèle, celui qui sait prendre les postures
imaginées, celui dont la chevelure et la peau retiennent la lumière, celui dont les traits
physiques  conviennent,  celui  dont  l’image  touchera  et  émouvra.  Les  difficultés  se
multiplient  pour  les  femmes  peintres  dont  les  conventions  brident  la  liberté  des
déplacements  et  des  relations :  Marie  Bashkirtseff,  lorsqu’elle  trouve  une  nouvelle
inspiration dans le spectacle de la rue, arpente les Batignolles avec sa bonne Rosalie qui
« aborde les gens qu’[elle] lui désigne » comme modèles possibles (1884). 
8 Le prétexte des scènes mythologiques,  exotiques ou bibliques est  de moins en moins
nécessaire pour représenter des corps nus :  les femmes au repos ou à la toilette sont
saisies  dans  leur  intimité.  Mais  le  corps  violenté,  association  du  nu  féminin  à  la
destruction de la beauté,  constitue un thème durable à côté des représentations plus
paisibles,  de  l’Angélique  enchaînée  (Ingres)  aux  femmes  égorgées  de  Sardanapale
(Delacroix) et jusqu’aux impossibles postures des danseuses de Degas. Les photographes
présentent  dans  des  répertoires  à  l’usage  des  peintres  des  modèles  aux  mains  liées,
suspendues  à  un  portique,  etc.8 Comparant  des  photographies  quelconques  et  des
gravures de qualité, Delacroix et ses amis concluaient à la supériorité des premières9. Lui-
même  fait  de  nombreux  dessins  (en  particulier  des  hommes  nus)  d’après  les
daguerréotypes (17 septembre 1850). À côté des classiques recueils de gravures à l’usage
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des peintres, qui continuent de paraître pendant tout le siècle (Richer, Anatomie artistique,
1889), la nouvelle technique photographique permet de pallier l’absence de modèle. 
9 Portant témoignage de cette mosaïque de situations, de possibilités et de choix lorsqu’ils
sont face à un « sujet », les écrits personnels des peintres esquissent ensemble un schéma
qui articule leur façon d’être,  au masculin ou au féminin,  et leur pratique artistique.
Hommes et femmes dans leur temps,  ils  manifestent leurs positions,  conformistes ou
transgressives, sur  les  relations  entre  les  sexes  et  leurs  rôles  sociaux  respectifs ;
professionnels,  ils  se  situent  dans  la  communauté  des  artistes  majoritairement
masculine ;  peintres  confrontés  à  « l’autre »  qu’ils  représentent  sur  leurs  toiles,  ils
perçoivent et expriment – ou mettent à distance et ignorent – la différence sexuelle qui
s’impose visuellement au spectateur. Au sein de ces trois espaces mixtes, celui de la cité,
celui du métier et celui de l’atelier10, ils se placent et agissent en tant qu’acteurs, affrontés
à  la  différence  plus  ou  moins  perceptible  des  genres.  À  travers  les  figures  d’Eugène
Delacroix (1798-1863) proche au premier abord de l’image commune de l’artiste en
séducteur,  de  Renoir  (1841-1919)  ou  celles  de  Berthe  Morisot  (1841-1895)  et  Marie
Bashkirtseff (1858-1884) entravées par les conventions, se dessinent de possibles relations
entre le peintre, le modèle et sa création, relations insérées dans le cadre plus large de la
société française du XIXe siècle.
Delacroix ou les intermittences du désir
10 Dans les premiers agendas du Journal de jeunesse (1822-1824) qu’il écrit pour lui seul – à la
différence du plus tardif Journal de l’âge mûr et de la vieillesse (1847-1863) dont il envisage la
publication11 – Delacroix se montre très sensible au charme des bonnes de son frère et de
ses amis, ou de la camériste d’une voisine. Le jeune Delacroix, s’il redoute « une véritable
passion », recherche « le frisson favorable et délicieux qui précède les bonnes occasions »,
ce « singulier  chatouillement nerveux qui  [l]’agite quand [il]  pense qu’il  est  question
d’une femme » (mai 1823).  Mais plus que les bonnes et les grisettes,  il  mentionne les
modèles qui viennent chez lui pour poser : Marie (« J’ai risqué la vérole avec elle », 22
octobre 1822),  Sidonie (« Qu’elle  était  bien,  nue et  au lit !  Surtout  des  baisers  et  des
approches délicieuses », 16 mai 1823), la petite Emilie (9 novembre 1823), la jeune Adeline
de 16 ans (9 juin 1824), etc.
11 Sur les femmes en général, surtout l’âge venant, Delacroix porte des jugements négatifs. Il
choisit de recopier cette citation de Balzac : « …la femme est un être inférieur, elle obéit
trop à ses organes » (La Dernière Incarnation de Vautrin, 1er août 1850). En villégiature à
Dieppe, il se reproche le temps perdu aux jeux stériles de la séduction : « Comment ! sot
que tu es, tu t’égosilles à discuter avec des imbéciles, tu argumentes vis-à-vis de la sottise
en  jupons,  pendant  une  soirée  entière ? »  (13  septembre  1852).  Sans  craindre  la
contradiction, il ne refuse pas à toutes les femmes le statut de créateur. Il consacre un
article dans la Revue des Deux Mondes (15 septembre 1850) à l’ouvrage de son amie Mme
Cavé, Le Dessin sans maître, et explicite ses propres théories sur l’art à propos du travail de
femmes peintres (et pas seulement de Géricault, Rubens ou Ingres).
12 Ambivalent  devant  les  talents  féminins,  Delacroix est  aussi  incertain vis-à-vis  de son
propre désir : « les hommes ne savent pas ce qu’ils doivent désirer », déplore-t-il (mai
1823). Il rapporte une scène qui se reproduit souvent : « À l’atelier à neuf heures. Laure
venue. Avancé le portrait. C’est une chose singulière que l’ayant désirée tout le temps de
la séance, au moment de son départ, assez précipité à la vérité, ce n’était plus tout à fait
de  même ;  il  m’eût  fallu  le  temps  de  me reconnaître »  (18  avril  1824).  Tourmenté  à
l’atelier  où  il  doit  soutenir  « de  magnanimes  combats »,  il  se  désole  ensuite :  « mes
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résolutions  s’évanouissent  toujours  en  présence  de  l’action »  (14  juin  1824).  Hubert
Damisch remarque,  dans la préface au Journal,  le  désir  mouvant du peintre pour son
modèle, présent « tandis qu’il peint pour lui manquer au moment de passer à l’acte, ou à
ce  qu’on dit  tel »12.  À l’inverse  du héros  de  Théophile  Gautier,  pour  qui  « le  peintre
satisfait, l’amant reprit le dessus »13, chez Delacroix le peintre a toujours le dessus.
13 Qu’il écrive pour lui ou que, plus tard, il pense au portrait qu’il veut laisser à la postérité,
Delacroix met en avant dans son Journal son « amour pour [son] travail ». À 26 ans, il
avoue :  « j’ai  besoin  de  distractions,  telles  que  réunions  entre  amis,  etc.  Quant  aux
séductions qui dérangent la plupart des hommes, je n’en ai jamais été bien inquiété, et
aujourd’hui moins que jamais. Qui le croirait ? Ce qu’il y a de plus réel pour moi, ce sont
les illusions que je crée avec ma peinture. Le reste est un sable mouvant. » (27 février
1824). Trente ans après, il reconnaît que les chatoiements du féminin ne l’ont pas laissé
indifférent ; cependant peindre a toujours été la seule chose qui compte pour lui. Il se
souvient : « dans ce temps-là, je m’occupais beaucoup de l’opinion du beau sexe, opinion
que je méprise entièrement aujourd’hui non sans penser quelquefois avec plaisir à ce
temps où tout d’elles me paraissait charmant. […] La raison, plus encore que l’âge, me
tourne vers un autre point. Celui-ci est le tyran qui domine tout le reste » (8 décembre
1853) – et ce point c’est son travail :  « Je n’ai  pas autant de mérite qu’on pourrait le
penser,  à  travailler  beaucoup,  car  c’est  la  plus  grande  récréation  que  je  puisse  me
donner… J’oublie,  à  mon chevalet,  les  ennuis  et  les  soucis  qui  sont  le  lot  de  tout  le
monde » (lettre à son collaborateur Andrieu, 28 mars 1853).
14 Le jeune Delacroix a beau se chagriner de son « exiguïté corporelle » (22 octobre 1822), il
ne se lasse pas de désirer les femmes charmantes qu’il rencontre ou qu’il convoque dans
son atelier. C’est une évidence : « Est-ce que nous [les hommes] nous faisons scrupule de
faire notre cour à un objet qui nous captive momentanément ? » (10 novembre 1823,
projet de lettre, pour convaincre une dame de céder à ses avances). Mais leur charme
s’efface vite derrière celui des formes que sa peinture recrée. La passion des couleurs et
du mouvement domine chez lui tout autre objet. C’est sur la toile que l’important se joue.
La sensualité de sa palette et de son dessin (il n’est que de penser à la Mort de Sardanapale)
emprunte au regard qu’il porte sur le modèle, à la relation sensible qu’il a avec les corps
féminins, mais plus encore à son propre imaginaire – la féminité de ses représentations
découvre l’image que le peintre veut donner de sa virilité. Son désir pour le modèle est
transcendé sur la toile par son talent et le face-à-face se résout dans « une passion » de
travail qui devient dans les dernières années de sa vie, selon le mot de Baudelaire, « une
fureur »14.
L’univers domestique d’Auguste Renoir 
15 En ce qui concerne Pierre-Auguste Renoir, on ne peut entretenir l’illusion d’une parole
brute, ni se leurrer sur le caractère construit du témoignage. Les mots de l’artiste et les
événements de sa vie sont rapportés par le fils du peintre, qui non seulement assume,
mais revendique sa propre subjectivité. Qu’un lecteur lui objecte : « ça n’est pas Renoir
que vous présentez, c’est votre propre conception de Renoir », il approuve : « bien sûr.
L’histoire est un genre essentiellement subjectif »15.  Fort de cette mise en garde, Jean
Renoir fait état des longues conversations qu’il a eues avec son père (en particulier en
1915 lorsque, après une blessure à la guerre, il est en convalescence chez lui) et affirme
rapporter exactement ses propos,  assimilés  et  mieux compris  la  maturité venant.  On
pourrait  proposer  sans  doute  une  lecture  différente  de  celle  qu’il  fait  de  certains
événements  de  la  vie  familiale  et  sociale  du  peintre,  une  lecture  moins  empreinte
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d’admiration, d’indulgence et d’amour filiaux. Mais, artiste lui-même, cinéaste reconnu
lorsqu’il rédige ce livre, Jean Renoir a saisi l’importance de la parole du peintre, il a su
comprendre les questions que se posait son père, sa recherche tactile de la lumière sur les
corps  et  les  matières,  son rapport  au  corps  des  modèles16.  Le  livre  du  fils  n’est  pas
uniquement un recueil de souvenirs personnels ;  pour couvrir l’ensemble de la vie du
père, des origines familiales à sa disparition, il doit recourir aux témoignages de proches
et, plus rarement, à quelques documents écrits (lettres et articles de presse).
16 Les débuts du jeune Auguste Renoir ne l’installent pas directement dans le monde de l’art.
Fils d’un tailleur et d’une ouvrière en robe, il ne peut compter que sur son travail pour
subvenir à ses besoins. Son talent précoce et reconnu pour le dessin le conduit d’abord à
la décoration sur porcelaine ou sur stores en toile imperméable. Ces travaux lui ayant
procuré un peu d’argent, il précise son projet et décide de devenir un « artiste peintre » :
il abandonne l’atelier du porcelainier pour l’atelier du peintre Gleyre. Mais, bientôt, il
« n’a plus le sou » et sa sœur lui conseille de « faire du portrait ». Renoir évoque avec
ironie le souvenir de cette période : « c’est exactement ce que je faisais. Le seul ennui est
que mes modèles étaient des amis et que les portraits étaient à l’œil. » (p. 123). Lorsque
des  personnes  se  présentent  et  lui  passent  commande  de  leur  portrait,  hommes  ou
femmes, le sexe du sujet importe peu.
17 Pour ses toiles composées, le peintre débutant, inconnu et désargenté, pour qui le modèle
est un indispensable instrument de travail, met à contribution ses proches qui posent
gratuitement. On reconnaît ses modèles masculins : son frère Edmond (et sa belle-sœur
Mélanie) pour La Loge (1874) ; ses compagnons habituels pour Le Moulin de la Galette – les
femmes en revanche sont là de jeunes montmartroises qu’il paie. Et plus tard, ses trois fils
ne cesseront de poser pour leur père. Il ne faudrait pas opposer des figures masculines
proches à un monde féminin qui serait étranger, car les femmes de son entourage ont
aussi posé pour lui (sa compagne, Aline Charigot, est la dame au petit chien du Déjeuner
des canotiers). Renoir préfère peindre le corps féminin, et les silhouettes féminines, de
beaucoup les plus nombreuses sur ses toiles, nécessitent de multiples personnes. Son fils
raconte : « autant la nudité féminine lui paraissait naturellement pure, autant l’exhibition
du corps masculin le gênait. Quand il peignit le Jugement de Pâris, il commença avec Pierre
Daltour l’acteur, qui posa pour le berger. Mais, malgré la beauté du corps de Daltour qui
était un véritable athlète, il finit le tableau avec Gabrielle, la Boulangère et Pigeot [trois
de ses habituels modèles féminins], déclarant qu’il se sentait plus à son aise » (p. 393). 
18 Renoir se plait à voir un univers bien structuré, peuplé d’hommes virils et de femmes
féminines. Il confie à la fille de Berthe Morisot, dont il est le tuteur, « qu’il n’admirait pas
beaucoup les Puvis de Chavannes », regrettant « qu’on ne reconnaisse pas ses hommes de
ses femmes »17.  Renoir entretient avec tout ce qu’il représente une relation de grande
proximité : il « ne peignait pas ses modèles vus de l’extérieur, mais s’identifiait à eux et
procédait comme s’il avait peint son propre portrait. Par modèles j’entends aussi bien une
rose que l’un de ses enfants »18 et, prioritairement, des jeunes femmes lumineuses. Elles
ne  font  plus  alors  qu’un  avec  lui ;  elles  sont  pleinement  intégrées  à  son  monde.  Sa
sensualité se subsume dans la peinture : « sa volupté d’homme devenait une volupté de
peintre » (p. 220) résume son fils.
19 Membres de la famille plus ou moins lointaine, comme Gabrielle venue de Bourgogne à 15
ans pour aider sa cousine Mme Renoir, ou modèles salariées, toutes sont intégrées dans le
vaste univers domestique. Mme Renoir garde à la maison nombre de servantes dont « la
peau ne repoussait pas la lumière » (p. 367) – la grande préoccupation du peintre – et ces
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jeunes femmes,  se souvient Jean Renoir,  « passaient sans transition de la position de
Vénus au repassage de mes caleçons ou au reprisage des chaussettes » (p. 413). Le peintre
s’entretient avec elles sur un ton de plaisanterie bourrue et bon enfant. Il entre peut-être
dans le témoignage de Jean Renoir une part de reconstruction rétrospective de cette
proximité, que son mariage avec Andrée19 modèle engagée pour les Grandes Baigneuses
(p. 499),  peut  expliquer,  mais  cette  union  est  également  le  signe  de  la  porosité  des
frontières entre l’atelier de l’artiste et la maison familiale.
20 L’empathie de Renoir  avec ses  modèles  féminins ne l’empêche pas de prononcer des
opinions définitives comme : « mes modèles à moi ne pensent pas » (p. 79) ou [les femmes
et  les  enfants]  « peuvent  se  fondre  dans  une  futilité  d’esprit  proche  de  l’éternité »
(p. 435).  « Étranges contradictions » qui  n’échappent pas à  son fils :  « il  ponctuait  ses
affirmations de la  supériorité des femmes de sarcasmes relatifs  à  leur nouveau désir
d’indépendance  et  d’instruction »  (p. 98).  Mais  Renoir  lui-même ne  semble  pas  vivre
comme contradictoires son désir, à la fois, de « caresser et battre le motif » (p. 218) ; son
attitude pleine de pudeur et de timidité (393) et  son goût de peindre des corps sans
vêtements, des « belles garces » à la superbe santé ; sa tolérance pour de libres relations
entre jeunes hommes et femmes avant leur mariage (p. 94) et  sa préférence pour les
épouses  confinées dans  des  rôles  traditionnels  de  mères,  de  cuisinières,  de  femmes
d’intérieur, occupées à « nettoyer le plancher, allumer le feu ou faire la lessive », pour
leur bien, car « leur ventre a besoin de ces mouvements » (p. 99) !
21 Grandi dans un milieu populaire où les femmes peuvent être aussi libres que soumises, où
leur travail est essentiel et leur place strictement marquée, Renoir concilie dans sa vie des
attitudes paternalistes et libertaires, une organisation domestique rangée et des voyages
solitaires auprès de ses amis, une acceptation des rôles masculins et féminins hiérarchisés
et une pratique de l’amitié égalitaire – avec Berthe Morisot par exemple. 
Berthe Morisot, peintre et femme
22 « Les intentions viriles de la peinture sérieuse »20 ne sont remises en cause par personne
au XIXe siècle : le monde de l’art est perçu comme sexué par la critique et le public. Pas de
compliment à une femme plus apprécié que celui de Baudelaire : « elle peint comme un
homme »21. Et la fille de Berthe Morisot s’exclame devant un tableau de sa mère : « ah ! il
n’y a que maman qui soit arrivée à cette perfection du tableau chez une femme »22. Dans les
écrits  de  sa  main  qui  sont  livrés  au  public  (essentiellement  des  extraits  de
correspondance et quelques notes23), sans théoriser, comme une évidence, Berthe Morisot
se montre peintre, semblable à ses amis : « je commence à entrer dans l’intimité de mes
confrères Impressionnistes » écrit-elle à sa sœur en 188424. Et pour eux, réciproquement,
elle fait partie du groupe des Impressionnistes, englobée dans les mêmes injures par la
critique25 et soutenue par une commune conception de l’art : « nous étions un groupe. On
se serrait les coudes, on se rassurait les uns les autres »26 se souvient Auguste Renoir
après  la  mort  de  Berthe  Morisot,  dont  la  disparition fut  pour  lui  une  perte,  un des
moments clé de son existence, faisant rupture : « j’avais l’impression d’être tout seul dans
un désert »27 dit-il alors. Considérée comme leur égale par Renoir, Manet ou Sisley, et se
pensant  elle-même peintre  parmi  des  peintres,  plantant  côte  à  côte  leurs  chevalets,
travaillant  ensemble,  cherchant  ensemble  « à  mettre  une  figure  en  plein  air »28,  elle
s’affronte par ailleurs depuis son enfance au fait qu’elle est une femme.
23 Le malentendu est installé très tôt. Berthe Morisot, comme ses sœurs et de nombreuses
jeunes filles de leur milieu social, reçoit des rudiments de dessin et de peinture. Leurs
parents attendent des jeunes filles qu’elles offrent une aquarelle pour une fête familiale
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alors que très vite se manifestent chez Berthe et sa sœur Edma le goût pour une autre
peinture,  le désir d’une véritable formation et la volonté d’un apprentissage.  Elles se
révèlent des peintres : « une révolution », « presque une catastrophe » dans ce milieu de
grande bourgeoisie, prédit leur professeur29. Dans ce monde-là, les rôles sont fixés. Mme
Morisot,  leur mère,  le répète dans ses lettres :  aux hommes le danger,  l’entreprise,  à
l’image de son fils Tiburce qui est, de l’avis de Berthe également, sûr de lui et courageux
jusqu’à  la  témérité  (pendant  le  Siège  de  Paris)  –  tandis  qu’aux filles  échoit  le  (bon)
mariage,  sa récurrente préoccupation.  Elle sait  « que le mouvement de Paris,  que les
goûts d’artistes, sont d’un grand attrait pour Berthe » et redoute qu’elle « succombe à une
illusion décevante », « abandonnant le principal », ce « monsieur à la voiture » dont on
parle : « l’argent, c’est pourtant bien quelque chose » conclut-elle, engageant sa fille « à
ne pas être dédaigneuse.  L’avis de tous est qu’il  vaut mieux se marier en faisant des
sacrifices que de rester indépendante et dans une position qui n’en est pas une »30. Plus
tard, elle s’avoue « un peu déçue de voir que Berthe ne trouvera pas à se caser comme
tout le monde »31.  Tandis que Mme Morisot s’exprime sur ce que sont les hommes en
général et ce qu’elle pense qu’ils devraient être, Berthe a directement sous les yeux, dans
son entourage proche, deux exemples opposés : son frère Tiburce et son père, qui, lui, ne
semble pas correspondre aux stéréotypes (les lettres le montrent en pleurs, en proie à
l’anxiété  et  à  la  nervosité).  Mais  Berthe Morisot  ne développe aucune théorie  sur  le
masculin, n’ébauche pas de parallèle entre les conditions masculine et féminine dans sa
correspondance ; seuls ses tardifs carnets laissent deviner son amertume : « je ne crois
pas qu’il y ait jamais eu un homme traitant une femme d’égale à égal, et c’est tout ce que
j’aurais demandé, car je sais que je les vaux »32. En revanche, elle oppose très souvent les
positions d’artiste et de mère. 
24 Le déroulement de sa vie pousse en effet à la comparaison : les deux sœurs Edma (née en
1840) et Berthe (1841) commencent ensemble des études artistiques et exposent ensemble
au  Salon ;  elles  sont  très  proches  l’une  de  l’autre.  Puis  Edma  se  marie  (1869).  Une
correspondance serrée commence entre les deux jeunes femmes, l’une qui se voue à la
maternité sans abandonner « la toquade de la peinture »33 et l’autre qui consacre sa vie à
la peinture, « cause de bien des soucis »34. Berthe comprend les aspirations de sa sœur :
« je crois que quelque affection que l’on puisse avoir pour son mari, on ne rompt pas sans
peine avec une vie de travail » lui répond-elle. À la différence de sa mère, le clivage sur
lequel Berthe Morisot revient sans cesse dans ses lettres n’est pas celui qui sépare les
univers masculin et féminin – et que pourtant elle expérimente, mais bien l’irréductible
frontière entre la recherche artistique et la vie sociale. 
25 Femme et peintre, Berthe Morisot ne peut s’émanciper des règles de la vie bourgeoise
mais elle réussit à annexer cet univers imposé à son activité créatrice. Ses modèles sont
des enfants et des femmes, exceptionnellement des hommes. Elle choisit des personnes de
son entourage aussi bien que des jeunes filles recrutées pour poser. Elle sollicite son jeune
neveu, son mari Eugène Manet – mais « ce pauvre Eugène […] en a tout de suite trop… »
(1875) et se révèle « un modèle moins complaisant » que sa sœur Edma, ses nièces, sa fille
Julie, et aussi, par commodité mais sans la familiarité de Renoir, la nourrice Pasie, la fille
de la  concierge de la  rue de Villejust,  Marthe Givaudan,  enfant (Toilette  de  nuit)  puis
femme (La Fleur aux cheveux, 1893 ; Jeune fille en corset, etc.) ou une petite voisine de Mézy,
Gabrielle (Bergère couchée), « cette sauvagesse qui fit sa première communion avec moi »,
écrit Julie quelques années plus tard35. À l’occasion, elle partage un modèle avec Renoir ou
avec Toulouse-Lautrec. 
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26 Le titre du tableau (à l’exception des portraits) indique rarement le statut du personnage,
proche ou étranger à la famille, et ne trahit pas une éventuelle proximité : Le Violon, c’est
sa fille Julie, Sous le pommier, une paysanne36. Lors de la rétrospective Berthe Morisot chez
Durand-Ruel en 1896 Julie commente un tableau, le Cerisier, qui « a été commencé à Mézy
avec Jeannie  [sa  cousine]  en bas  tendant  le  panier  et  moi  sur  l’échelle  cueillant  des
cerises ; il a été fini rue Weber avec un modèle très gentil »37. Aux yeux du peintre les
jeunes filles sont interchangeables. Seule compte la recherche picturale et les ressources
de l’environnement immédiat suffisent souvent.  La jeune Berthe ne se sent pas assez
d’autorité pour en imposer à un modèle (« décidément je suis trop nerveuse pour faire
poser n’importe qui », septembre 1869 ; « je n’ai rien de ce qu’il faut pour inspirer du
respect aux gens »,  1870).  Plus tard,  d’autres difficultés l’entravent :  elle raconte à sa
sœur, lors de son voyage de noces en Angleterre (1875), que « rien n’est plus gentil que les
enfants des rues, bras nus et dans leurs accoutrements anglais. Je voudrais pouvoir en
faire poser quelques-uns, mais tout cela est plein de difficultés. Je parle horriblement mal
et Eugène encore plus. »
27 Il est difficile, en tant que femme, de recruter des modèles masculins, de donner à voir
leur nudité, d’utiliser le pouvoir émotionnel de ces représentations pour fasciner les sens
des spectateurs et exprimer à travers elles son identité sexuelle. Mais l’exercice de la
peinture en même temps que l’accomplissement de son rôle de maîtresse de maison
permet à Berthe Morisot de créer un espace de rencontre et de dialogue avec les hommes
de son temps,  peintres,  sculpteurs,  écrivains,  critiques,  musiciens,  politiciens :  Degas,
Renoir, Monet, Mallarmé, Chabrier, Émile Ollivier et tant d’autres38.
Marie Bashkirtseff en quête de « types » pittoresques 
28 Lorsque Berthe Morisot lit en 1890 le Journal de Marie Bashkirtseff, elle remarque : « mon
admiration est contrariée par sa médiocre peinture »39. Il est vrai que de nos jours aussi
Marie  Bashkirtseff  est  plus  appréciée  pour  son  témoignage  littéraire  que  pour  ses
tableaux ; à la différence de la plupart des femmes artistes, elle a laissé de nombreuses
pages sur sa pratique de peintre. Il semble, à la lire, qu’elle aspire surtout à la notoriété :
« Je veux la gloire » répète-t-elle. Devenir célèbre est sa grande préoccupation. Elle se
rêve  d’abord  cantatrice  puis,  sa  voix  s’altérant  avec  la  maladie,  peintre,  sculptrice,
journaliste,  écrivain,  reine  d’un  salon  –  tout  cela  au  cours  de  sa  brève  carrière.
Finalement, c’est son journal, travaillé jusqu’aux derniers jours, et partiellement publié
peu après, qui assure la pérennité du souvenir de son existence, comme elle le souhaitait40
. Ce journal, elle le veut d’une « exacte, absolue, stricte vérité »41, et les pages consacrées à
la peinture semblent moins touchées par les censures qu’il a subi lorsqu’il est question de
problèmes familiaux ou d’espoirs de mariage. 
29 Marie Bashkirtseff a des idées arrêtées sur ce qu’est un homme, ce qu’est une femme – et
surtout sur la différence de traitement qui interdit aux femmes de se réaliser et de créer.
Souvent elle s’insurge contre leur [son] sort malheureux et injuste : « je voudrais être
homme. Je sais que je pourrais devenir quelqu’un ; mais avec des jupes où voulez-vous
qu’on aille ? le mariage est la seule carrière des femmes ; les hommes ont 26 chances, les
femmes n’en ont qu’une […] Jamais je n’ai été si révoltée contre l’état des femmes. Je ne
suis pas assez folle pour réclamer cette bête d’égalité qui est une utopie (et puis, c’est
mauvais genre) […] mais je grogne d’être femme, parce que je n’en ai que la peau. » (30
septembre 1878). Elle se rebiffe et court (avec son chaperon) les boutiques du quartier de
l’Ecole de médecine pour acheter des plâtres et des livres, au grand scandale de sa mère
qui y découvre des « paysans nus » (14 novembre 1877)42. Elle revendique la liberté (« Ah !
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que les femmes sont à plaindre, les hommes sont libres au moins », 20 juin 1882) qui
conditionne la création et des possibilités de formation identiques : « Pourquoi ne puis-je
aller  étudier  là  [à  l’Ecole  des  beaux-arts] ?  Où  peut-on  avoir  un  enseignement  aussi
complet que là ? » (octobre 1878). Elle se voit également refuser l’entrée de l’atelier de
Bonnat (il est impossible de la prendre avec 50 jeunes gens non surveillés, 17 novembre
1877) avant de pouvoir s’inscrire à l’Académie Julian qui a un cours distinct pour les
dames43. L’émulation est entretenue avec le cours des garçons et la compétition organisée
entre  les  deux  ateliers.  La  facture  « forte  et  même  brutale »  (14  janvier  1879)  est
appréciée.  Marie  Bashkirtseff  elle-même  attribue  un  caractère  sexué  à  un  tableau
(« viril »),  un sujet  (« peu féminin » :  des hommes devant une affiche électorale),  une
artiste (Breslau, qui « peu femme », « ne dessine pas comme une femme », mais comme
un « garçon » février 1882). Le référent masculin est omniprésent.
30 Marie Bashkirtseff évoque un épisode de la vie de cet atelier. En octobre 1880, elle soumet
une esquisse au jugement d’un peintre à la mode qui passe régulièrement conseiller les
élèves, Tony Robert-Fleury. Elle a imaginé de représenter « le modèle, une petite femme
blonde, qui, en attendant l’artiste, est assis à califourchon sur une chaise et fume une
cigarette en regardant le squelette entre les dents duquel il a fourré une pipe ». Le mentor
Robert-Fleury est séduit par ce thème « canaille », comme le serait sans doute le public,
familiarisé avec le stéréotype du milieu « artiste ». « Seulement, poursuit le peintre, vous
ne pouvez pas signer cela » à cause du « scandale » qui pourrait rendre célèbre l’auteur,
« surtout si l’on sait que c’est une femme, une jeune fille » qui l’a fait. Cette anecdote, qui
par son côté enlevé pourrait être tirée d’un roman, souligne à la fois l’intérêt présumé du
public  pour  l’univers  de  l’atelier  où  le  macabre  sait  se  faire  léger  et  coquin  et  ses
réticences à y accueillir les jeunes filles honnêtes. Une situation en porte-à-faux dont
Marie Bashkirtseff a l’habitude.
31 Dans sa pratique de la peinture comme dans sa vie quotidienne et ses rêves, elle se tient
en déséquilibre : aux marges des classes dominantes comme des artistes professionnels.
Elle est issue d’une famille de l’aristocratie provinciale russe peu reconnue dans l’exil qui
la conduit à travers l’Europe avant de la fixer en France (à Nice puis à Paris), désargentée
et dépensière, arrogante et dédaignée. Marie Bashkirtseff épouse et rejette tour à tour
violemment les modes de vie,  les préjugés,  les solidarités et les aspirations des siens.
Malgré une vie familiale qui laisse peu de place aux études sérieuses et un entourage qui
ne l’encourage nullement à l’effort, elle veut tout apprendre, tout connaître, tout lire.
Lorsqu’elle  décide  de  se  consacrer  à  la  peinture,  son  journal  détaille  l’« impitoyable
travail mécanique » avec les modèles (octobre 1877). À travers des remarques descriptives
ou esthétiques (un modèle « femme rousse d’une beauté étonnante », ou « si laid » que
l’atelier « refuse de le faire ») s’exprime toute la distance que l’élève met dans l’exercice
entre elle et cet objet à peindre, qu’il s’agisse d’« un garçon de 18 ans, qui ressemble à s’y
méprendre comme forme et couleur à une tête de chat, qu’on ferait avec une casserole »
(1879) ou d’une jeune fille (« On dit qu’elle n’a que 17 ans, mais je vous assure que sa taille
est joliment endommagée. On dit que ces gredines mènent une vie impossible », 8 octobre
1877). Marie Bashkirtseff, peintre, garde les préjugés de sa classe et du public ordinaire.
32 Lorsque,  plus  aguerrie  et  ambitieuse,  elle  prépare  des  tableaux  pour  le  Salon,  elle
recherche décors et modèles pour les sujets « neufs », « originaux », « actuels » qu’elle
imagine.  Bien qu’elle proclame que,  dans un tableau « tout est  dans l’exécution » (10
octobre 1881), elle s’épuise à visiter des couvents pour trouver un décor, elle projette
d’aller à Nice ou à Naples pour peindre un Carnaval (projet, Salon 1882), en Algérie ou à
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Jérusalem pour les Maries devant le sépulcre (projet, Salon 1883). En voyage à Grenade,
elle a « la fantaisie » de visiter la prison où travaillent les forçats (27 octobre 1881). Elle
ressent de la pitié devant ces hommes battus, « désarmés, enfermés, contraints au travail
comme des enfants ». « Mais quelles têtes ! » remarque-t-elle aussitôt, et elle obtient de
faire le portrait d’un faux-monnayeur (qu’elle gratifie d’un imaginaire « assassinat » pour
accentuer son « air criminel »). Le « type » qu’elle poursuit, homme ou femme, vieillard
ou enfant, bagnard ou passant retient son attention par son attitude ou son expression. Le
modèle appartient à un autre monde que le sien et ce clivage social justifie jusqu’à la
brutalité : « les gosses qui posent m’exaspèrent à la folie ! J’ai l’autorisation des parents de
taper dessus, et aujourd’hui j’en ai empoigné un et je l’ai flanqué par terre comme un
paquet – absolument enragée » (juin 1883). La peinture lisse de Marie Bashkirtseff en dit
moins que son écriture sur ses fantasmes de violence et de pouvoir, ses émois sensuels ou
la fascination de sa propre nudité.
Dire la sensualité
33 Le face-à-face du peintre avec son modèle, confrontation avec le corps de l’autre, renvoie
au désir. La société du XIXe siècle autorise les hommes à ressentir et à exprimer ce désir,
elle les encourage même et les oblige à construire leur virilité en l’exhibant, tandis qu’elle
éloigne les  femmes de  ces  possibilités  et  même de la  pensée de  ces  possibilités.  Ces
comportements imposés n’épargnent pas plus les artistes que le reste du corps social,
qu’ils mettent en mots leur perception de la différence de condition (Renoir, Bashkirtseff)
ou  qu’ils  en  expérimentent  l’évidence  en  silence  (Delacroix,  Morisot),  que  leurs
sensibilités  s’accommodent  des  conventions  ou  s’y  heurtent  en  mouvements
contradictoires.
34 Les  positions  de  l’homme  et  de  la  femme  peintre  ne  sont  pas  équivalentes.  Marie
Bashkirtseff met une insistance suspecte à glorifier l’atelier comme lieu où toutes les
différences seraient gommées : « À l’atelier, tout disparaît ; on n’a ni nom, ni famille ; on
n’est plus la fille de sa mère, on est soi-même, on est un individu et on a devant soi l’art,
et  rien  d’autre. »  (6  octobre  1877).  Ce  paradis  égalitaire  semble  pourtant  une  vision
fallacieuse. Les femmes peintres ne sont pas, alors, des exceptions44, mais le monde de la
peinture reste dominé par les hommes, de l’apprentissage à la forme de reconnaissance
qu’est  le  Salon,  des  possibilités  matérielles  d’exercer  (occupation  d’un  atelier,
recrutement  des  modèles)  aux  commandes  officielles,  des  collectionneurs  aux  sujets
autorisés, de la critique jusqu’à la conception de l’essence même de l’art. Ils occupent
l’espace matériel et symbolique de la création. Si Berthe Morisot et Renoir se perçoivent
avant tout comme des peintres – et quelle que soit la définition que chacun d’eux peut
donner de son art – les différences sont flagrantes quant à la reconnaissance sociale de
leur identité d’artiste. La reconnaissance n’est facile à conquérir pour personne, et la
carrière artistique ne s’ouvre pas d’emblée aux hommes nés dans un milieu modeste. Mais
pour les femmes de la bourgeoisie, il est plus difficile encore de faire coïncider leur désir
de peindre autrement  qu’en amateur avec leur  destin social  de filles  à  marier  et  de
bonnes maîtresses de maison. 
35 L’acte de peindre transcende l’ordinaire des rapports entre homme et femme. Certains
romanciers ont retenu ces moments de suspens dans les relations habituelles : « il s’était
courbé sur son dessin, il ne lui jetait plus que ces clairs regards du peintre, pour qui la
femme a disparu, et qui ne voit que le modèle. »45. Sous le regard du dessinateur le motif
est  mis  à  distance.  Mais  bientôt  cette  parenthèse prend fin et  le  caractère sexué du
peintre retrouve toute son importance. La différence des genres s’impose, car toujours
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« entre le peintre et son modèle se tissent des liens subtils de possession, d’habitude, de
complicité. L’artiste est un voyeur, par nécessité peut-être, par tempérament sans doute »
46 et pour les femmes certains rôles non licites sont impossibles à tenir. Il n’y a pas plus de
licence  artistique  que  de  licence  amoureuse  pour  elles,  et  leur  appartenance  à  la
bourgeoisie donne plus de force à ces interdits sociaux. Dans ce domaine de l’art érotique,
et même simplement sensuel,  « les femmes ne disposent pas d’images – d’un langage
officiellement acceptable – pour exprimer leur point de vue particulier »47. Elles doivent
alors ruser, trouver des médiations, choisir pour leur œuvre un prétexte autorisé ou se
censurer : les tableaux de Rosa Bonheur n’évoquent en rien sa situation amoureuse48. 
36 Le désir féminin cependant trouve à s’exprimer en dépit des normes de la société et des
femmes parviennent à imposer leur liberté créatrice. Bannies des territoires masculins,
elles les investissent pourtant, sans scandale, sans tapage ; à la volonté d’enfermement du
XIXe siècle, à ses velléités de contrôle et d’assujettissement, répondent l’inventivité et
leur élan créateur. Le sujet importe moins alors que le pouvoir de suggestion du tableau,
sa capacité à faire rêver,  à émouvoir,  à retenir l’attention.  La caresse du modelé,  les
ombres tièdes, l’enveloppe mouvante du geste, les palpitations végétales, la douceur de
l’air, la moiteur de la peau, sont autant de signes perceptibles de la relation sensuelle du
peintre avec le sujet peint. La poésie tactile, la fraîcheur lumineuse des tons, la facture
libre et vigoureuse qui animent le pinceau de Berthe Morisot, sa sensibilité, sa sensualité
ne  nous  touchent-elles  pas  plus  qu’un  nu  parfait,  délicat  et  mièvre  de  William
Bouguereau ? 
37 La relation peintre/modèle décrite ici  dans des modalités diverses est historiquement
datée, car elle est propre à une configuration artistique et sociale en évolution. Bientôt en
effet la peinture s’émancipe de la réalité, signant l’effacement (provisoire) du modèle.
Couleur et forme prennent leur indépendance, l’espace réaliste se désintègre, le sujet et
l’objet se dissolvent. L’abstraction triomphante supprime délibérément la référence au
monde extérieur. D’autre part, le statut des femmes se transforme : plus d’autonomie et
de légitimité sont accordées à leurs activités qui se professionnalisent et le nouveau siècle
les prépare à devenir « spectatrices et actrices d’un formidable bouleversement entre les
sexes »49. Mais la relation de l’artiste avec la femme qu’il peint continue de fasciner le
public et de hanter son imaginaire, mêlant beauté et amour, génie et violence, rêverie et
sensualité. 
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1.  Pathé Frères, 1903, présenté dans l’exposition The Victorian Nude, Tate, Londres,
décembre 2001. 
2.  Rousset 1984.
3.  Vigée-Lebrun 1984 : I, 38-39. 
4.  Delacroix 1980 : 252, note 1.
5.  Renoir 1981 : 490. 
6.  Goncourt 1989 : 634 (29 octobre 1891).
7.  Van Gogh 1990 : III, 297 (17 septembre 1888). Van Gogh de façon récurrente
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(1859-1942). 
9.  Delacroix 1980 : 350 (21 mai 1853).
10.  Le terme atelier est ici employé dans le sens large d’espace de travail et
d’enseignement. L’atelier comme pièce spécialisée, isolée et réservée à la peinture est
l’objet de stratégies d’acquisition (partage, colocation, aménagements d’espaces dédiés à
d’autres fonctions, etc.) qui offrent beaucoup moins de chances de succès aux femmes
qu’aux hommes : longtemps Berthe Morisot doit se contenter d’un coin de salon qu’elle
débarrasse chaque soir.
11.  Joubin 1931 (Delacroix) : 4.
12.  Damisch 1980 (Delacroix) : XXVIII.
13.  Gautier 1966 : 367. Le héros de Gautier est d’ailleurs plus un esthète qu’un artiste.
14.  Baudelaire 1966 : III, 747 [« L’œuvre et la vie d’Eugène Delacroix », 1863].
15.  Renoir 1981. Ce dialogue fictif est placé en exergue du volume.
16.  Exposition Renoir Renoir. Peinture et cinéma, Cinémathèque française/Musée d’Orsay,
2005.
17.  Manet 1988 : 71. Julie ajoute : « ce que je trouve aussi » (début novembre 1895).
18.  Renoir 1981 : 142.
19.  Andrée Heuchling, épousée en 1920, vedette des premiers films de Jean Renoir sous le
nom de Catherine Hessling (Jean-Loup Passek, Dictionnaire du Cinéma, Larousse, 1998).
20.  Baudelaire 1966 : I, 263, [à propos de la miniaturiste Mme de Mirbel, « Salon de
1845 »].
21.  Baudelaire 1966 : I, 241 [compliment adressé à Melle Eugénie Gautier, « Salon de
1845 »].
22.  Manet 1988 : 173 (29 juin 1899). C’est moi qui souligne (devant le tableau de
B. Morisot : femme en blanc sur un canapé se regardant dans un petit miroir).
23.  Rouart 1950 ; Higonnet 1989 (l’auteur cite des extraits de notes inédites de Morisot).
24.  Rouart 1950 : 118.
25.  Critiques parues dans la presse après la vente aux enchères de mars 1875 ou la
deuxième exposition des Impressionnistes d’avril 1876.
26.  Renoir 1981 : 332.
27.  Renoir 1981 : 333.
28.  Rouart 1950 : 28 (Berthe Morisot, à propos de Bazille, 1869).
29.  Rouart 1950 : 10 (selon les souvenirs du jeune frère Tiburce Morisot).
30.  Rouart 1950 : 62 (Mme Morisot à sa fille Edma en 1871).
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31.  Rouart 1950 : 68 (Mme Morisot à sa fille Edma en 1871).
32.  Higonnet 1989 : 206.
33.  Rouart 1950 : 34 (Edma à Berthe, août 1869).
34.  Rouart 1950 : 24 (Berthe à Edma, 1869).
35.  Manet 1988: 93. 
36.  Manet 1988: 96.
37.  Manet 1988: 90.
38.  Higonnet 1989 : 183 et suivantes.
39.  Rouart 1950 : 156.
40.  Marie Bashkirtseff a tenu son journal de 1873 (elle a 15 ans) jusqu’à sa mort en 1884,
remplissant des dizaines de cahiers, des milliers de pages. Malade, elle veut confier son
journal, qui est sa « vie » même, à un écrivain : elle sollicite en vain Alexandre Dumas fils
en 1883, Maupassant puis Edmond de Goncourt en 1884. Tout de suite après sa mort, son
journal est diffusé – mais abrégé, corrigé, falsifié. Rajeunie de deux ans, elle devient un
personnage d’enfant prodige ; une pure jeune fille est substituée à la jeune femme
passionnée et révoltée qu’elle était (Cosnier 1985). Le texte intégral a été transcrit par
Ginette Apostolescu, Cercle des amis de Marie Bashkirtseff, 15 tomes parus, 1995-2005 ;
Lucile Le Roy a publié le premier tome (1877-1879) d’une édition intégrale du Journal,
Lausanne, L’Âge d’homme, 1999. Les citations qui suivent proviennent de Bashkirtseff
1980.
41.  Bashkirtseff 1980 : 7 (préface rédigée peu avant sa mort).
42.  Cette anecdote rappelle la scène dans laquelle Mme Bridau s’enfuie horrifiée de
l’atelier où se forme son jeune fils après avoir découvert l’estrade où pose une jeune
femme nue (Balzac 1976 : 293).
43.  Noël 2004 : 89-91.
44.  Le nombre des femmes peintres vivantes en 1863 (œuvres acceptées plusieurs fois au
Salon) est estimé à 950 (soit 1/3 des hommes) et « le nombre de femmes ayant eu accès à
l’univers du Salon [lors de la décennie 1865-1875] était deux fois supérieur à ce qui se
passait précédemment » (White 1991 : 66).
45.  Zola 1996 : 72.
46.  Roland Michel 1973 : 170.
47.  Nochlin 1993 : 193. L’auteur juge qu’« il est quasi impossible d’imaginer une artiste de
l’époque réalisant une Mort de Cléopâtre où les servantes mettraient à mort des esclaves
masculins tout nus », improbable équivalent féminin de La Mort de Sardanapale de
Delacroix (p. 23).
48.  Bonnet 2000 : 163.
49. Thébaud 1992 : 13.
RÉSUMÉS
Le thème littéraire du peintre et de son modèle (une femme désirée sous le regard d’un artiste
masculin) est revisité ici pour le XIXe siècle, à partir des écrits personnels de Delacroix, Renoir,
Morisot et Bashkirtseff. Comment, dans sa vie et dans son atelier, chacun vit-il la confrontation
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avec l’autre sexe ? L’acte de peindre transcende les rapports ordinaires entre hommes et femmes,
mais les règles sociales imposent des comportements différents selon les sexes. Qu’il s’agisse de la
reconnaissance publique, de la pratique d’un métier ou des formes d’expression de la sensualité
picturale, les voies ouvertes aux unes et aux autres ne sont pas semblables. 
This articles reexamines for the XIXth century the literary theme of the painter and his model (a
desired woman watched by a male artist), drawing on the private writings of Delacroix, Renoir,
Morisot and Bashkirseff. How was each of them, in his/her life and in his/her studio, involved
with the other sex? The act of painting transcended the ordinary relations between men and
women, but social rules imposed different behaviour according to the sex. The possibilities open
to each were not the same, whether with regard to public recognition, the practice of one’s craft
or the forms of sensual expression in painting.
INDEX
Mots-clés : Bashkirtseff Marie, Delacroix Eugène, modèle, Morisot Berthe, peinture, Renoir
Pierre-Auguste
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